Íî Åå ñäåðæàííîñòü, êàêîé-òî íååñòåñòâåííûé ñìåõ, ñêðûòàÿ çà ðîâíûì ïîâåäåíèåì òðåâîãà ðàçðóøàëè îùóùåíèå ñ÷àñòüÿ. ß èñïûòûâàë óíèæåíèå, îñòðî ÷óâñòâîâàë íàøå íåðàâåíñòâî. Ýòî è åñòü ñ÷àñòüå? Íåóæåëè îíî òîëüêî â òîì, ÷òîáû ëó÷øå ïèòàòüñÿ, æèòü â ëó÷øèõ óñëîâèÿõ? ß ñòàðàëñÿ áîëüøå ÷èòàòü, íî íå ìîã ñîñðåäîòî÷èòüñÿ. ß ïîòåðÿë äàæå òî äóøåâíîå ðàâíîâåñèå, êîòîðûì îáëàäàë, êîãäà áûë îäèíîê.
Îíà âñå âðåìÿ âîçëå ìåíÿ. Ãîðäà è íåçàâèñèìà.  ýòîé áîðüáå Îíà ÷óâñòâóåò ñåáÿ ñâîáîäíî — êàê îïûòíàÿ ñàìêà â èãðå ñ ñàìöîì. Îíà æäåò, êîãäà ÿ ïðèäó ïîä÷èíèòü Åå. Íî íàñòóïàë âå÷åð, è ÿ ïîíèìàë, ÷óâñòâîâàë, çíàë: íåîáõîäèìóþ äëÿ ýòîãî ñèëó ÿ óòðàòèë.
Ìîæåò, ýòî ñâÿçàíî ñ íàñòðîåíèåì, îáñòàíîâêîé? Ìîæåò áûòü, ÷òî-òî ñ ïñèõèêîé? Ïîêà Åå íå áûëî äîìà, ÿ àêêóðàòíî çàêëåèë äðóãèì ãàçåòíûì ëèñòîì ýòó ôîòîãðàôèþ ñ ãîðîé òðóïîâ. ß ïðèäóìàë, ÷òî ïîä íîâûì îäåÿëîì ñïàòü æàðêî, è çàñòàâèë Åå îäåÿëî ïîìåíÿòü. Òðóïîâ è òðàêòîðîâ áîëüøå íå áûëî. ×òî åùå? ß ñ çàìèðàíèåì ñåðäöà æäàë ñëåäóþùåãî ðàçà...
Ïðîøëî íåñêîëüêî äíåé, êàê-òî íî÷üþ Îíà, âçÿâ ìîþ ðóêó â ñâîþ, íàïðàâëÿëà ìåíÿ; ðóêà ìîÿ, êàê áóìàæíûé êîðàáëèê, ïóñòèëàñü â ðîáêîå ïëàâàíèå. Îêåàí òåïëà. Èç ãëóáèíû, ñî äíà îêåàíà ê ïîâåðõíîñòè ïîäíèìàëàñü äðîæü, ëåãêèé òðåïåò. Íî â ìîçãó âäðóã çàñòó÷àëî: ãäå-òî åñòü áåëîñíåæíûå, ïîêðûòûå òóìàíîì ãîðû; åñòü íîâûå çåìëè, ãäå ñâåæèé è ÷èñòûé âîçäóõ; åñòü íèñïàäàþùèå çàâåñû âîäîïàäîâ; åñòü òðåïåùóùèé öâåòèñòûé ìîòûëåê, - âñå ñëèëîñü â ìîåì ñîçíàíèè. Íè îäíîãî îùóùåíèÿ, êîòîðîå ìîæíî âûðàçèòü ñëîâàìè. Ïîëîâîäüå, ëîìàþùåå âñå ãðàíèöû. Äâà íå èìåþùèõ îáîëî÷åê, ïåðåòåêàþùèõ äðóã â äðóãà êîìêà æèâîãî âåùåñòâà. Âñå îùóùåíèÿ áåðóò íà÷àëî ãäå-òî â ñîëíå÷íîì ñïëåòåíèè. È îòòóäà ýëåêòðè÷åñêèå âîëíû ðàñõîäÿòñÿ âî âñå ñòîðîíû...
ß ïî÷óâñòâîâàë, êàê â ìîåé ãîëîâå íàðàñòàåò áîëü.
Îíà ëåãêî òðîíóëà ìåíÿ.
— Òû íåçäîðîâ? — Îíà âçäîõíóëà.
— Íå çíàþ...— ß ïîòåð ïóëüñèðóþùèå âèñêè.— Ðàíüøå... ÿ íå çíàþ...
Îíà çàøåâåëèëàñü, ïðèïîäíÿëà êðàé îäåÿëà, ïîä êîòîðûì áûëî æàðêî, êàê â ïàðèëêå. Ñòàëî ïðîõëàäíåå, è ÿ ïî÷óâñòâîâàë ñåáÿ ëó÷øå.
— Ó òåáÿ ðàíüøå ïðàâäà íèêîãî íå áûëî?
— Ïðàâäà.— ß ãëóáîêî âçäîõíóë.— Ïðàâäà íå áûëî.
— Ýòî ïîòîìó, ÷òî òû áûë áîëåí è íå ìîã ëå÷èòüñÿ?..
— Íåò.— ß îïðàâäûâàëñÿ, êàê ïîäîçðåâàåìûé íà ñëåäñòâèè.— Íåò. Ïðîñòî ïîòîìó, ÷òî íå áûëî óñëîâèé, íå ïðåäñòàâëÿëîñü ñëó÷àÿ...
— À òîãäà? — Îíà êîëåáàëàñü.— Ìíå íå õîòåëîñü áûòîá ýòîì ãîâîðèòü, íî òîãäà, â òîò ðàç — âîñåìü ëåò íàçàä?..
