Ìû ïîñòàâèëè ãðîá è óëîæèëè êîëäóíüþ. Ãëàçà åå òàê è îñòàëèñü îòêðûòûìè. Êîëäóíüþ õîðîíèëè â «õðóñòÿùåé êîæå» — ôîáó, ñäåëàííîì èç âåòîê è êîðû òîïîëÿ. «Õðóñòÿùàÿ êîæà» — ÷èñòî ëàãåðíîå âûðàæåíèå, è òî, ÷òî îíî îáîçíà÷àëî, ñèëüíî îòëè÷àëîñü îò «òåñîâîé äîìîâèíû», êîòîðóþ òàê ëþáÿò îïèñûâàòü ïèñàòåëè. Âïðî÷åì, êîëäóíüå äàæå ïîâåçëî: â øåñòèäåñÿòîì äëÿ óìåðøåãî çàêëþ÷åííîãî íå ïîëàãàëîñü è «õðóñòÿùåé êîæè», òîëüêî êàìûøîâàÿ öèíîâêà.  òîò ãîä è ìåíÿ ÷óòü íå çàâåðíóëè â òàêóþ.
 ëàãåðå ìóæ÷èíû è æåíùèíû ðàçúåäèíåíû. Ïðè÷åì ðàçúåäèíåíû òàê õîðîøî, ÷òî ìû äàæå êàê áóäòî çàáûâàåì, ÷òî ãäå-òî ðÿäîì ñóùåñòâóþò ðåàëüíûå æåíùèíû. Õîòÿ íà ñàìîì äåëå õîçÿéñòâî ó íàñ åäèíîå, òðóä îäèíàêîâûé, è äàæå äîðîãè, ïî êîòîðûì ìû õîäèëè, îäíè è òå æå. Òî åñòü íà ñàìîì äåëå æåíùèíû áûëè ñîâñåì ðÿäîì, íî ìû ýòîãî íå ÷óâñòâîâàëè. Òîëüêî íåêîòîðûå óãîëîâíèêè ïîìîëîæå, îáëàäàâøèå ÷óòüåì íàñòîÿùèõ èùååê, ìîãëè íåâåäîìûì ñïîñîáîì óñòàíîâèòü, ãäå æåíùèíû ñåãîäíÿ ðàáîòàþò, ïî êàêîé îíè øëè äîðîãå è äàæå ÷òî ïðîèñõîäèò ó íèõ â ëàãåðå.
Îáðîíåííàÿ íà äîðîãå ðåçèíêà, êîòîðóþ ýòè æåíùèíû íîñèëè íà çàïÿñòüå âìåñòî òðàäèöèîííîãî ñåðåáðÿíîãî áðàñëåòà è êîòîðàÿ áûëà åäèíñòâåííûì óêðàøåíèåì çàêëþ÷åííîé, òóò æå ñòàíîâèëàñü ñèìâîëîì. Æàëêîå óêðàøåíèå áóäèëî ôàíòàçèþ çåêà, äàâàëî ñþæåò äëÿ öåëîé èñòîðèè. Èëè íåáîëüøîãî ðàçìåðà êàçåííûå áàøìàêè. Îíè îñòàâëÿëè íåâåðîÿòíî ìàëåíüêèå, ñëîâíî îò äåòñêèõ íîã, ñëåäû. Åëå âèäíûå íà ãëèíå îòïå÷àòêè, êðîøêè õëåáà, êàðòîôåëüíàÿ øåëóõà â òðàâå (æåíùèíû è â ëàãåðå åäÿò ìåíüøå ìóæ÷èí) — âñå ýòî ñïëåòàëîñü, ñëîâíî íåçàìåòíûå òðîïèíêè â ñàäó ìåæ äåðåâüåâ, è ñîåäèíÿëî äâîèõ çàêëþ÷åííûõ — ìóæ÷èíó è æåíùèíó. Êîíå÷íî, ïîäëèííîå ñîåäèíåíèå áûëî âîçìîæíî òîëüêî â ìå÷òàõ èëè ñíàõ. Ìå÷òàì íåâîçìîæíî áûëî ñòàòü ðåàëüíîñòüþ, åñëè òîëüêî îáà íå áûëè ðàñêîíâîèðîâàíû.
Ïîñëå âå÷åðíåé ïåðåêëè÷êè, êîãäà âñå ñîáèðàëèñü â áàðàêå, íî íèêòî åùå íå ñïàë, ñèäÿùèå ó ïå÷êè ñòàðûå çåêè ðàññêàçûâàëè ìîëîäûì ìíîæåñòâî òþðåìíûõ ïðåäàíèé, ÷àñòî î÷åíü ïîýòè÷íûõ. Ëàãåðíàÿ èñòîðèÿ äåðæàëàñü íà óñòíîé òðàäèöèè, è õðàíèëè åå ñòàðûå çàêëþ÷åííûå, äàâíî òÿíóâøèå ëÿìêó. Åñëè âåðèòü èì, æåíùèíû âñåãäà òÿæåëåå ïåðåíîñèëè çàêëþ÷åíèå, ÷åì ìóæ÷èíû.
