Âû ìîæåòå ñêàçàòü, ÷òî â ãîëîâå Íåìîãî âîîáùå íå áûëî ñâÿçíûõ ìûñëåé. Íî â êîíöå êîíöîâ íåìîé åñòü íåìîé. Ìèð âîêðóã íàñ ìîíîëèòåí, çàìêíóò íà ñåáÿ. Åìó íå äî âíåøíèõ ÷óâñòâ è ïåðåæèâàíèé, ñ íèì íå óñòàíîâèòü ýìîöèîíàëüíûé êîíòàêò. Òû äîëæåí ñàì âîçäåéñòâîâàòü íà íåãî, âñòðÿõíóòü, âîççâàòü ê íåìó êàê ìîæíî ãðîì÷å — íî è òîãäà íåèçâåñòíî, îòêëèêíåòñÿ ëè îí íà òâîé ïðèçûâ...
 òîò âå÷åð, çàäóìàâøèñü, ÿ ñìîòðåë, êàê æåëòûé äèñê ñîëíöà îïóñêàåòñÿ çà èññèíÿ-÷åðíûå çàçóáðèíû ãîð.  òèøèíå è îäèíî÷åñòâå ÿ âäðóã îùóòèë: ÷òî-òî íîâîå êîñíóëîñü êðûëîì ìîåãî ñåðäöà. ß âñå-òàêè âñòðåòèëñÿ ñ Òîáîé ñíîâà! Ðàçâå ýòî íå çíàê íåáåñ? Æåíùèíû, êîòîðûõ ÿ çíàë çà ýòè ãîäû — Õàíü Þýáèíü, Ìà Èíõóà,— ãäå îíè? Áåññëåäíî âûâåòðèëèñü èç ïàìÿòè. Íî òî ìãíîâåíèå, êîãäà ÿ óâèäåë Åå âïåðâûå, îñòàëîñü â ïàìÿòè íàâñåãäà — ÿ çíàþ, ÷òî è ñ Íåé áûëî òî æå ñàìîå. È âñå æå ñîìíåíèÿ ìó÷èëè ìåíÿ: áûëî ëè ýòî íà ñàìîì äåëå? íàñêîëüêî ðåàëüíî òî óäèâèòåëüíîå ìãíîâåíèå â ïðîøëîì?
Íå çíàâøåå ðàäîñòè è ëþáâè ñåðäöå îêàìåíåëî. Îíà ñëîâíî îñòðûì ðåçöîì âû÷åðòèëà ïî ýòîìó êàìíþ ëèíèè, êîòîðûå íåâîçìîæíî ñòåðåòü. Êàðòèíà îñòàâàëàñü ÿðêîé, æèâîé, åñòåñòâåííîé. Ñêîëüêî ðàç ýòî âîñïîìèíàíèå áûëî èñòî÷íèêîì ìîèõ ïîðûâîâ, ñòðåìëåíèé, íàäåæä. Ýòî ïîìîãàëî ìíå: ÿ íîñèë ÷åðíóþ èëè, êàê ñåé÷àñ, çåëåíóþ ôîðìó, ÿ áûë âñåãî ëèøü «ðàáî÷åé ñèëîé», íî ÷óâñòâîâàë ñåáÿ ìóæ÷èíîé. Íàâåðíîå, ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî îáðàç ýòîé æåíùèíû, åå áåçìîëâíûé ïðèçûâ — ïóñòü ÿ áåññëàâíî ðåòèðîâàëñÿ — ÷åì-òî ðàçâðàòèëè ìåíÿ, íî, ìîæåò, ÿ äî ñèõ ïîð îñòàâàëñÿ ïîäðîñòêîì — òðèäöàòè äåâÿòè ëåò îò ðîäó?
Åå ðåàëüíûé îáëèê çàñëîíÿë âñå ïðîøëûå ìå÷òû îá îáúÿòèÿõ, ëàñêàõ, ïîöåëóÿõ. ßðêèå ëó÷è ñîëíöà ðàçîãíàëè êðàñíûé òóìàí. Çà ýòè ãîäû ÿ ñìèðèëñÿ ñ òåì, ÷òî, ñòîèëî ìíå ïîäóìàòü î æåíùèíàõ, ÿ âèäåë ïåðåä ñîáîé òîëüêî Åå — è íèêîãî äðóãîãî. ß íå âåðèë, ÷òî Îíà âñåãî ëèøü ðàç ìåëüêíóëà â ìîåé æèçíè è áîëüøå ÿ íèêîãäà Åå íå âñòðå÷ó. ß áûë óáåæäåí, ÷òî Îíà ïîÿâèòñÿ ñíîâà. È âîò ýòî ñâåðøèëîñü — íàÿâó!  ñîáûòèè, êîòîðîå ïîâòîðÿåòñÿ äâàæäû, íå ìîæåò íå áûòü ñêðûòîãî ñìûñëà. Ýòî ñóäüáà.