Çà äåíü ñîëíöå íàãðåëî òðàêòîð, è ñ âåòðîì ê íàì äîëåòàë çàïàõ ìàøèííîãî ìàñëà. Îí áûë ðåçêèì, íåïðèÿòíûì è íèêàê íå ñîåäèíÿëñÿ ñ áëàãîóõàíèåì âåñåííåé çåìëè. Êàçàëîñü, çåìëÿ îòâåðãàåò ýòè æåëåçíûå ìàøèíû, èõ çàïàõ è âñå, ÷òî ñ íèìè ñâÿçàíî.
ß íàêîíåö ðåøèëñÿ:
— Íà÷àëüíèê. ß âàì åùå íóæåí?
— ×òî? — Îí ïîâåðíóë ãîëîâó è êàê áóäòî òîëüêî ñåé÷àñ çàìåòèë ìåíÿ. ×óòü íàêëîíèâøèñü, îí òêíóë â ìîþ ñòîðîíó òëåþùèì áû÷êîì ñàìîêðóòêè è ñêàçàë: — Äàâàé, äàâàé.
«Äàâàé» îçíà÷àëî, êîíå÷íî, ìîå âîçâðàùåíèå â ëàãåðü, íî ìíå âäðóã ïðèøëî â ãîëîâó, ÷òî îí êîòåë áû åùå ïîêóðèòü. Ðàíüøå ÿ ïðîáîâàë êîïèðîâàòü åãî ñàìîêðóòêè: ñòàðàòåëüíî ñâîðà÷èâàë õâîñòû, ïîõîæèå íà òå, ÷òî âå÷íî òîð÷àëè ó íåãî èçî ðòà- Íî, âèäíî, ýòî èñêóññòâî íå äàâàëîñü ìíå — âñå îíè â êîíöå êîíöîâ ðàñêðó÷èâàëèñü. Çàòî ñåé÷àñ ó ìåíÿ áûëè íàñòîÿùèå ñèãàðåòû. Ïîðÿäêè ñèëüíî èçìåíèëèñü ïî ñðàâíåíèþ ñ íà÷àëîì øåñòèäåñÿòûõ: ðàç â ìåñÿö íàì âûäàâàëè äåíüãè íà ìåëêèå ðàñõîäû, â òîì ÷èñëå íà êóðåâî.  ìóñîðíîé êó÷å âîçëå ìåäïóíêòà ÿ íàøåë áëåñòÿùóþ êî-ðîáî÷êó äëÿ èãîëîê è õðàíèë òàì ïàïèðîñû. À òåïåðü ÿ âûòàùèë èç ýòîãî «ñåðåáðÿíîãî ïîðòñèãàðà» äàæå ñèãàðåòó:
— Ïîæàëóéñòà, óãîùàéòåñü!
...Êîíå÷íî, ÿ äîãàäûâàëñÿ, ÷òî ìíå ïåðåïàäàåò ëèøü ìàëàÿ ÷àñòü íîâîñòåé ñ âîëè è î ãëàâíîì îí óìàë÷èâàåò.  õîä â îñíîâíîì øëè íàìåêè. Îí çàïèíàëñÿ, ñáèâàëñÿ, ïûòàÿñü îïèñàòü òî, ÷òî òàì òâîðèëîñü, èëè âîîáùå îòìàë÷èâàëñÿ, êîãäà ïðîèñõîäèëî ÷òî-ëèáî ÷ðåçâû÷àéíîå. Íî ðàññêàçûâàòü âñå íå áûëî íóæäû: äîìûñëèâàòü ÿ óìåë. Êàæäîãî çàêëþ÷åííîãî â ýòîì ñìûñëå ìîæíî ñìåëî íàçâàòü ïîñëåäîâàòåëåì Ãåãåëÿ — êàæäûé ìîã áû íå â òåîðèè, à íà ïðàêòèêå âûâåñòè «áûòèå» èç «íè÷òî». Äà ðàçâå â ìèðå âîîáùå åñòü ïóñòîòà — ïóñòîå âðåìÿ, ïóñòîå ïðîñòðàíñòâî, «íè÷òî»? Òî, ÷òî êàæåòñÿ ïóñòîòîé, âñåãäà òàèò íàäåæäó.
ß ïîíÿë ýòî, êîãäà óâèäåë Åå...