Íî îíà áóäòî íå ñëóøàëà ìîèõ ñåíòåíöèé è, âäðóã ïðèæàâøèñü, çàáîðìîòàëà:
— Ó êàæäîãî ÷åëîâåêà ñâîå äåëî. Îäíè äîëæíû äóìàòü, äðóãèì íå ïîçâîëåíî. Òàê ãîâîðèë ñåêðåòàðü ðàéêîìà, òàê êðè÷àëî ðàäèî. Íî âñå áåñïîëåçíî. Âñå íè ê ÷åìó. Óìåðåòü ëó÷øå. Òû çàõîòåë, è ÿ ñòàëà æèâîé. ß îæèëà.— Îíà ïîäíÿëà ëèöî.— Òû ìîé ëþáèìûé! Òû íå áóäåøü ïîâòîðÿòü âñëåä çà ðàäèî ãëóïûå ñëîâà! À ÿ ñïîþ òåáå. Òàê äàâíî íå ïåëà. ß äîëæíà ïåòü ñâîåìó ëþáèìîìó!
Îíà çàïåëà ëåãêèì, ïðèÿòíûì ãîëîñîì, íî ïåñíÿ áûëà ïå÷àëüíîé. Ïåðåä ìîèìè ãëàçàìè âîçíèê ïî÷åìó-òî áåçìîëâíûé ïåéçàæ: ïðèìÿòûå êåì-òî æåëòûå âåñåííèå îäóâàí÷èêè...
Ñòåêëî ïðîçðà÷íîå â îêíå, êàê ÷èñòàÿ âîäà. Óëûáêó íåíàãëÿäíîãî çàáóäó ëè êîãäà? Äâåðü ïðèîòêðûëàñü è êàê áóäòî áû ìåíÿ çîâåò. Êàê áóäòî çíàåò, ÷òî êî ìíå ëþáèìûé ìîé ïðèáåã. Ëèöî ïðèáëèçèòñÿ ê ëèöó, ãëàçà ãëÿäÿò â ãëàçà. Ðåñíèöû — ñëîâíî ãîâîðÿò, î ÷åì ñêàçàòü íåëüçÿ. Ãîëóáêà, â ñòàå ïîëåòè íà þã è ðàññêàæè. Êàêàÿ ðàáñêàÿ ñóäüáà — ëîæèòüñÿ ñïàòü ñ ÷óæèì...
Íî òóò âåðíóëèñü ìîè ðåáÿòà.
Èõ âîçáóæäåííûå ãîëîñà ñëûøàëèñü èçäàëåêà. Äåâóøêà ñíîâà ñòàëà îáëàêîì òóìàíà. Åå ãîëîñ, æèâîå òåëî, òåïëîå äûõàíèå — âñå èñ÷åçëî. Ðåáÿòà ïîëîæèëè ïåðåäî ìíîé îãóðöû è ãîðêó êðàñíîé õóðìû.
— Ïóñòûìè íå õîäèì! — ãàëäåëè îíè.— Åøüòå íà çäîðîâüå. Òîëüêî îñòîðîæíî, ó ýòèõ îãóðöîâ êîëþ÷êè.
Ïàðåíü ñ ïðîâàëåííûì íîñîì âûòåð ëàäîíüþ îãóðåö, ðåøèâ, ÷òî òàê îí áóäåò ÷èøå. Ïðîòÿíóë ìíå. Âû ìîãëè áû ñêàçàòü, ÷òî îí — âîð. Âåäü îí, ÿñíîå äåëî, çíàë, ÷òî áåðåò ÷óæîå. Íî íóæíî ïîìíèòü, ÷òî ñðåäè êðåñòüÿí òîãäà âîðîâàëè âñå — âîðîâñòâî âîøëî â ïðèâû÷êó. È, êîíå÷íî, ñòûäà íèêòî íå èñïûòûâàë.
Ðåáÿòà ñòàëè óñòðàèâàòüñÿ íà íî÷ü: áðîñèëè íà çåìëÿíîé ïîë òþôÿêè è ñâåðõó — îäåÿëà. Òÿæåëûé çàïàõ ïîòà çàïîëíèë êîìíàòó. Îíè ëåãëè è, ëåæà, åùå êàêîå-òî âðåìÿ ïåðåãîâàðèâàëèñü.
— À ýòà Ó Öþíõóà... Âèäíî, ñâÿçàëàñü ñ Ãóí ×àíöèíîì.  îäíîé áðèãàäå óñòðîèëèñü. È òèøå âîäû, íèæå òðàâû. Äà âñå áåëûìè íèòêàìè øèòî.